朝起きたらおなか減ってるだろ。
それで隣りにお母さんがいなかったら、
そりゃ泣くだろ。
それは、仕方ないだろ。
ぼくだって泣きたくて泣いてるんじゃないんだよ。
本棚の本を毎日のように全部出してたら、
昨日その棚にテープが貼ってあった。
「本が落ちて頭に当たったら危ない」って
お父さんが言っていたけど、
あれもさ、楽しかったからやっただけだよ。
楽しかったらやるだろ。普通。
テーブルの上の積み木を放り投げたら
寝っ転がってるお父さんの頭に当たって、
「痛いのう」って本気で痛がっていたけど、
あれだってわざとじゃないんだ。
ただ放り投げたかっただけなんだ。
それから最近うちの電話機の調子が悪いのは、
なんかぼくが面白がって何度も「保留」を押して
BGMを流しっぱなしにしてたせいかもしれない。
仕方ないだろ。楽しかったんだ。
お父さんの好きなバンドのCDを引っ張り出して、
じゅうたんの下に隠していたのもぼくだよ。
特に理由はないよ。
お父さんは傷だらけになったCDを見て苦笑いしてたけど、
次の日、CDはぜんぶぼくの手の届かないところにあった。
あれじゃもう触れないね。
ぼくをいつも抱っこしているから、
お母さんは腕に筋肉がついたって言っていた。
でも仕方ないだろ。
お母さんに抱っこされるのが一番居心地がいいんだ。
お父さんが仕事から帰って来たら、
ドアがガチャって開くんだ。
あの音を聞いたら、嬉しいんだよ。
帰ってきたって思って。
泣いたり笑ったり、忙しいんだよ。
ぼくもいろいろあるんだ。
いろいろあるんだよ。
わかってくれよな。
はあ。